北海道に二週間行っていて帰ってきたところだ。向こうはまだ雪の中。でもこちらは桜が見頃に。そのギャップのせいか、体調が少し狂った 北海道へ行くと、ローカリゼーションの広がり、深まりをひしひしと感じる。特に、ぼくが今注目しているのは、最初の一週間を過ごした長沼、後半の日々を過ご...

何をしたか、ではない。 ひとは何をしなかったか、だ。 （長田弘「詩人の死」より） 「サッパリしたい」、「すっきりしたい」、「ホッとしたい」、「のんびりしたい」・・・。あなたはそう願っていないだろうか？ ぼくは言いたいのだ。あなたのその「すっきり」「のんびり」という引き算の衝...

いのちのコミュニティー 夕食は遠藤さんの友人が経営する「どんぐり」という店だ。あたりを見回しても、闇の中に雪が落ちてくるばかりで人家がない。宮沢賢治の『注文の多い料理店』が思い出されて、ちょっと怖い。主人のケンさんが自ら名物の地鶏鍋を仕込んでくれる。遠藤さんによれば、ケンさ...